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ZWISCHENZONEN

Mit dem Tode viel Umngang gehabt in letzter Zeit
Mehrere sind verstorben; es wird Zeit zu erkennen,
daB wir zum Tode immer und in jeder Beziehung
bereit und bereitet sein mdissen - um dann

ins volle Leben wieder zurcick zu treten.

Heimito von Doderer

Commentarrii, Il 24. 12. 1960

Die folgenden Texte bilden zusammen eine Art dreiteiliges Memento Mori: ,Bedenke, dass
du sterben musst!* Sie wurden in den neunziger Jahren des wvorigen Jahrhunderts
geschrieben. Ich hatte damals die Lebensmitte schon Ianger (iberschritten und der Blick
richtete sich in Bereiche, die in der zweiten Lebenshdalfte sich deutlicher zu zeigen beginnen.
Zudem forderte der Tod nachster Angehdriger und Freunde eine Auseinandersetzung mit
Grenzgebieten zwischen Leben und Tod, Wachen und Schlafen. Verschwommen war zwar
noch das Erblickte. Zweifelhaft blieb, ob es durch denkendes Wissen zu Rldren sei.

Abgesehen von einigen stilistischen Korrekturen erscheinen die Aufsatze hier in der Form
wie sie damals verfasst wurden. DaB dabei theoretisierend verallgemeinert wurde, wo es
eigentlich um persdnliche Erfahrung ging, wird man von heutiger Sicht aus vielleicht
bemdngeln. Doch ist immerhin eine Richtung angepeilt worden. Meine in derselben Zeit
entstandenen lyrischen Texte versuchten einen anderen, gefiihlsmaBig-intuitiven Zugang
zum gleichen Thema. Mdglicherweise war er ,zielfiihrender*?

TRAUM UND $TIMMUNG (1998)

I

Populdre Biicher und Zeitschriftenartikel tiber Trdume verheiBen oft eine leichte Deutung
des Traumgeschehens. Schnell werden da Bedeutungen geliefert durch Auflistung realer
Entsprechungen der im Traum erscheinenden Gestalten, Dinge oder Handlungselemente.
Traumleben soll symbolisch fiir etwas anderes als es selbst stehen, ndmlich fiir das Leben bei
wachem BewuBtsein. So verfahren im Grunde alle rationalen Traumdeutungen bis hin zu
Sigmund Freud.

Warum will man dem Traum nicht seine Eigenheit lassen? Kann man ihn tatsachlich nicht
verstehen, ohne ihn zu tbersetzen? Waches Erleben wird doch auch nicht fortwéhrend nach
der Bedeutung seiner Einzelheiten in einer anderen BewuBtseinsform befragt, zum Beispiel
der des Schlafes. Freilich gibt es feste Beziige zwischen wachem Bewusstsein und
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TraumbewuBtsein, doch nicht allein und zuerst von der Art rationaler, gar logischer
Entsprechung. Deshalb sollte man fiirs Verstdndnis der Trdume und ihrer Bedeutung im
eigenen Leben, anstatt sie vorschnell zu ibersetzen, zunéchst den Ubergang zwischen
Traum- und WachbewuBtsein behutsam aufspiren. Im Zustand zwischen Schlafen und
Woachen gelingt unserem Wissen ein unmittelbarerer Zutritt zur Welt der Seele. Diese ist
geprdgt von Stimmung und Gefihl.

Oft genligt es, die Stimmung oder gefiihlsmdBige Atmosphdre eines Traumes im Wachen
weiterklingen zu lassen, um zu wissen, womit die Seele beschaftigt ist: ob unerledigte
Tagesreste bearbeitet werden, ob kompensierende Wunscherfiillung im Bezug auf
anstehende Probleme geleistet wird, ob ein Abtauchen in eigene oder mythische
Vergangenheit geschieht, oder vielleicht ein Vortasten in die Zukunft, sogar bis in den
Bereich des Todes hinein. Die Grundstimmung wird sich jeweils deutlich unterscheiden. Hat
man sie erwachend wahrgenommen, sollte man nicht gleich mehr wissen wollen. Das Mehr
an Wissen wird einem zur rechten Zeit zuteil werden - im besten Fall als Aktualitét, falls das
Getradumte faktisch geschehen soll. Mdglicherweise war der Traum aber auch nur
Gefiihlskatalysator fiir ein seelisch notwendiges Vergessen

Il

Vor ihrer Szenerie und Handlung sind Trdume also von einer charakteristischen Stimmung
gepragt, an die man sich nach dem Erwachen, auch wenn alles (ibrige vergessen ist, noch
erinnert - oder genauer: in der man sich noch befindet, die das Befinden noch be-stimmt.
Intensitat und Klarheit von Traum-Emotionen sind dem wachen BewuBtsein zu empfinden
meist unmaglich. Die von Traumen im WachbewusBtsein zurlickgelassene Stimmung bleibt
so immer ein Stlick Traum im Wachen. Denn es gibt nicht nur Tagesreste im Traum,
sondern genauso Traumreste im Tag. Deshalb Dschuangdses Frage nach seinem
Schmetterlingstraum, ob er nun ein Mensch sei, der trdumte, er sei ein Schmetterling, oder
ein Schmetterling, der trumt, er sei ein Mensch.

Da es der FluB von Stimmung und Gefiihl ist, der als Befindlichkeit den Wandel im Lauf des
Schicksals am unmittelbarsten anzeigt, sind - wie vor allem die Romantiker betonten -
Traoum und Wachen zwei Seiten desselben Geschehens. Aus Stimmungen, Gefiihlen,
Ahnungen, welche das wache Bewusstsein von ,unten“ her durchstrdmen, kristallisieren sich
erst Archetypen und Symbole heraus, arrangieren sich zu Plots und werden schlieBlich zu
Ereignissen. Eine Traumdeutung, die auf die Beriicksichtigung der Traumstimmung
zugunsten der von Symbolik und Handlung vergdBe, lieBe demnach das Eigenste der
Trdume unbeachtet. Darauf hat - die Freudsche und Jungsche Methode ergénzend - Alfred
Adler hingewiesen.

il

Man mag Uber léngere Zeitstrecken fiihlen, wie sich in den Tr&dumen ein tiefgreifender
seelischer Richtungswechsel vollzieht, wohin - das ist dem denkenden Bewusstsein noch
unbekannt. Deshalb sind Gestalten und Handlungen der Trdume in solcher Zeit von
merkwiirdigen Schleiern (iberzogen. Die Trauminhalte bleiben unerkannt, unbegreiflich.
Trotzdem wei man ,irgendwo* ganz genau, was vor sich geht. Nur ist dieses Irgendwo
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eben nicht das TagesbewuBtsein. Wissen bleibt fiihlendes Ahnen. ,,Wdhnen® ist ein altes
Verb fiir derartiges Wissen. Erst als Erkenntnis gleichgesetzt wurde mit rationalem Wissen,
erhielt der Wahn eine ausschlieBlich negative Bedeutung.

Sobald man geahntes Traumgeschehen begrifflich angestrengt formulieren will, entzieht es
sich - wie notwendigerweise jegliches von der Ratio aufgesogene Gefiihl - vollends dem
Bewusstsein. Dem Verschwinden darf man nicht nachtrauern, sondern es als Warnung
auffassen: die stattfindende Entwicklung konnte durch vorzeitiges begriffliches Festhalten
empfindlich gestért werden. Stimmungen und Ahnungen, welche Trdume in solchen
Wandlungsphasen hinterlassen, sind fir die Orientierung zundchst genug. Nicht jeden Tag
wandert man im hellen Sonnenschein durchs weite Land. Auch der verhiillende Nebel hat
seine Zeit und seinen Reiz. Man konzentriert sich dann deutlicher auf das Néchste, den
schreitenden FuB (ber dem Weg, den Wegrand. Deshalb: man reagiere auf derartig
verschleiernde Trdume durch erhdhte Sorgfalt beim unmittelbaren Verhalten, nicht durch
ins Undeutliche sinnierende Gedanken.

V.

Ebensowenig wie Kunstwerke kénnen Trdume je ganz in rationale Aussagen Ubersetzt
werden. Beider Lebenselement ist der Mythos. Der aber kennt den Logiksatz vom
ausgeschlossenen Widerspruch nicht, auf dem alle unterscheidende Rationalitét beruht. In
Mythos, Traum und Kunst schlieBen Gegensatze einander nicht nur nicht aus, sondern
dienen dem Gefiihl als Teile einer Gleichung. Anstatt also eindeutige Aussagen von einer
Traumdeutung zu erwarten, kdnnte man durch sie die Erfahrung tiben, wie Zweideutiges,
Vieldeutiges einen jeweils spezifischen Sinn zu bergen vermdgen.

V.

Ambivalenz des Fiihlens: gerade da, wo wir am deutlichsten zu lieben oder zu hassen
meinen, scheuen wir die Erkenntnis, daB das jeweilige Gegengefiihl ebenso in uns wirkt.
Schmerzhaft mahnen uns dann Trdume an die tatsachlichen Dimensionen unseres Fiihlens.
Nach dem Erwachen schdmen wir uns umso mehr des wilden Hasses, dessen wir wahrend
des Schlafes gegen nachste, geliebte Menschen fahig waren. Oder noch peinlicher ist uns die
verstdndnisvolle Zartlichkeit, die wir trdumend unseren Feinden entgegengebracht haben.
Moglichst rasch  verscheuchen wir diesbeziigliche, anscheinend widersinnige
Gefihlsstimmungen aus unserem WachbewuBtsein.

Die Gefiihlsambivalenz trifft tibrigens nicht nur auf die Erscheinung vertrauter Menschen im
Traum zu, sondern ebenso auf archetypische Gestalten. C. G. Jungs systematische
Herausarbeitung der Archetypen, welche wahrend entscheidender Entwicklungsphasen des
Individuums aus dem kollektiven UnbewuBten aufsteigen, sollte né&mlich nicht dazu
verleiten, diesen Gestalten eindeutig fixierte positive oder negative Gefiihlsinhalte
zuzuordnen.

Es ist daher einleuchtend und wird der Traumerfahrung vieler Menschen entsprechen, daB
die Jungsche Schule - das Modell des Meisters erweiternd - Animus und Anima sowohl fiir
Mann und Frau geltend gemacht haben, und dass beiden positive ebenso wie negative
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Wirkkraft zugestanden wird. Der negative Animus des Mannes kann sich dabei in dem
schon von Jung postulierten Schatten verkérpern. Durch Neid, Missgunst, zerstorerische
Rivalitat etwa verdunkelt er die mutig-intuitive Weisheit und helle Sympathie die vom
positiven Animus, dem inspirierenden Genius, ausgeht, wdhrend die negative Anima, die
»Schattin® etwa als enthemmt-ménnerverschlingendes rachsiichtiges Weib die schenkende,
bergende positive Anima destruktiv beeintrdchtigt.

Bei der ersten Begegnung mit einem Mann oder einer Frau verhdlt es sich vielleicht so, daB
zundchst Animus u n d Schatten, Muse u n d zerstdrerische Anima Geltung fordern, das
heiBt: sich als Projektionsmdglichkeiten anbieten. Die weitere Beziehung wird dann von
einem der beiden Aspekte dominiert, denn im Interesse der Selbsterhaltung muB sich das
Ich fur eine halbwegs konstante Gefiihlseinstellung anderen Personen gegeniiber
entscheiden. Der gegensatzliche Aspekt bleibt latent im Hintergrund des Bewusstseins. Ein
fortwdhrender Wechsel der extremen Grundeinstellungen ware pathologisch. Sub species
aeterna freilich, vom einheitlichen Blickpunkt des Selbst aus, wird die unterscheidende
Gefihlsfestlegung wieder gleich-gtiltig. Daran erinnern uns die Trdume, indem wir in ihnen
fiir dieselben Menschen sowohl Animus- oder Anima-Gefiihle wie Schatten-Gefiihle mit
gleicher Heftigkeit empfinden kénnen.

VI.

Stark negativ empfundene Trdume, in denen wir furchterregende Situationen durchleiden
miussen und so mit einer sonst verdrdngten Angst konfrontiert werden, lassen uns die
unverhohlene Geflihlserfahrung unseres Schattendaseins gewinnen. Sie wirken kathartisch.
Was wir an Bedriickendem und Erschitterndem in ihrem Verlauf erleben, wird uns in
wacher Wirklichkeit nie mehr so stark begegnen kénnen. Allerdings gilt dies nur, wenn wir
negative Trdume und die sie begleitenden Stimmungen nach dem Erwachen nicht sofort
verscheuchen, sondern sie gefiihlsmaBig als uns zugehérig zur Kenntnis nehmen. Das
Unheimliche, welches in Angst versetzt, ist namlich zuallererst immer ein Unbekanntes in
uns selbst.

VII.

Manche Trdume, die allndchtlich den Schlaf durchwirken, enthalten Ereignisse, die im
wachen Leben sich erst zukiinftig materialisieren werden. Dies ist dlteste Erfahrung der
Menschheit. DaB das rationale Bewusstsein mit Erkldarungen fiir solche und &hnliche
sparapsychologischen Phdnomene immer zu kurz greifen wird, haben Kant und
Schopenhauer dargelegt: die Formen des wachen Verstandes, durch welche dieser unsere
Wirklichkeit begreift, reichen nicht aus zum Erfassen einer Wirklichkeit, die sich jenseits von
Raum, Zeit, Kausalitat bemerkbar macht.

In Zeitaltern, die vom mythischen Bewusstsein bestimmt waren, galten Wachen und
Tréumen, Ereignis und Gleichnis, nicht als strenge Gegensatze. Auch war die Auffassung von
Raum und Zeit, sowie die Interpretation von Ursache und Wirkung verschieden von der
unsrigen. Was entfernt war, konnte durchaus in der Nd&he wirken; Zeit verlief nicht
irreversibel linear, sondern kreisférmig, wiederholend. Die Lebensgestaltung der Menschen



griindete damals auf der Gewissheit durch umfassende Einheit mit allem verbunden zu
sein.

Tiefenpsychologie und moderne Physik haben bekanntlich den Absolutheitsanspruch der
rationalen Kategorien von Raum, Zeit und Kausalitat erneut in Frage gestellt. Dadurch
konnte man die prophetischen Durchblicke durch dreidimensionalen Raum und
chronologische Zeit, wie sie beim Trdumen und sogenannten Hellsehen geschehen,
wissenschaftlich ,erklaren®. Solche Erklarungen bereiten vielen Menschen eine merkwiirdige
Befriedigung. Glaubt man, das Unheimliche sei dadurch domestiziert?

Wadre die unmittelbare Erfahrung derartiger Durchblicke und der
wahrnehmungsgeschérfte Umgang damit nicht viel wichtiger als das Erklaren? Man wiirde
dann weiter zu den Formen eines neuen, integralen Bewusstseins vordringen. Die
Reaktionen auf das, was einem begegnet, kénnten eine intuitiv gesteigerte Sicherheit
erhalten. Man vermag némlich allmdhlich zu lernen, besonders verdichtete Erlebnispunkte
des Schicksals im Traum vorauszufiihlen. Treten die Inhalte dieser Trdume - obwohl
vielleicht langst der wachen Erinnerung entschwunden - in die duBere Wirklichkeit ein,
dann besitzen sie hier eine zusdtzliche Tiefendimension: die seelische. Situationen von
Gefahr etwa, oder auch die bedeutsame Begegnung mit anderen Menschen, werden in
ihrer Qualitat deutlicher wahrgenommen, die gebotenen Verhaltensweisen sicherer erspiirt
durch das Wiedererkennen des im Traum Vorerlebten.

VIII.

Stimmungen madchtigster Erschiitterung hinterlassen Traume, in denen etwas begegnet, das
vollig verschieden ist von wacher Alltagserfahrung - und das dieser meist fiir unmdglich gilt.
Wiederum sind es nicht zuallererst Gestalten, die solche Stimmungen erzeugen - handle es
sich da um fratzenhaft-abstoBende Da&amonen, eigentiimlich zutrauliche Tiere oder
tibermenschlich leuchtende Gefdhrten. Die Stimmungen sind vor jeder Bildlichkeit und vor
jedem Inhalt da. Sie verbildlichen sich erst sekunddr in entsprechenden Gestalten, heften
sich an Orte, entfalten sich zu Handlungen als deren Wesen. Im duBersten Fall eréffnen sie
die Erfahrung von etwas, das hinter allem bildlich Erscheinenden, inhaltlich Fassbaren,
rational zu Denkenden noch zu sein vermag.

Dies geschieht besonders stark in Trdumen, in deren Verlauf man (iberzeugt ist, im néchsten
Moment zu sterben. Voll erregter Gespanntheit erwartet man das Jenseits, dessen Vorschein
bereits zu erblicken ist. Zu seiner grenzenlosen Enttduschung erwacht man aber gerade
dann, als sich dieser Vorschein zu konkretisieren begann. Sterbende, die medizinisch die
Todesschwelle schon (iberschritten hatten und wieder zuriickgeholt wurden, berichten von
dhnlichen Erfahrungen. Bei Trédumen solcher Art handelt es sich um Numinoses

im eigentlichen Sinn des Wortes.

Das lateinische NUMEN bedeutet, dass sich ein Géttlich-Ubernatiirliches gestaltlos zeigt. Es
ist nur an Erschrecken oder Ehrfurcht, an staunendem Sehnen oder scheuem Lieben
erkennbar, an Gefihlen also, mit denen man seinem anwesenden Wirken antwortet.
Friher beschrdnkten sich numinose Gefiihle keineswegs aufs Traumleben. Wind und
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Wasser, Mond und Feuer, Wald und Stein, Tier und Mensch - sie alle und noch vieles andere
konnten solche Gefiihle hervorrufen, weil in ihnen das Numinose gewadrtigt wurde. Die
Wirkkraft des Numinosen war heilend ebenso wie zerstdrerisch. Sie war nicht fest an
bestimmte Dinge gebunden, sondern konnte ,freischwebend“ in jedem oder keinem
wohnen. Heute wird uns diese Macht fast nur noch in den Stimmungen unserer Trdume
erahnbar. Sollten sie zum wesentlichsten Erlebnismedium von Transzendenz geworden sein?

WISSEN UM DEN TOD (1999)

Bei der Geburt haben wir ,unbewuBt“ - instinktiv-kérperlich, intuitiv-seelisch - bereits alles
»gewuBt“. Denn mit dem Leben begann zugleich das Sterben. Sowenig wie fiir Pflanze oder
Tier war der Tod ein Ratsel.

Das urspriingliche, von keinem Denken, von keiner Sprache zu fassende Wissen wurde
vergessen, sobald wir ein gesellschaftlich vermitteltes, das heiBt: sprachliches, Bewusstsein
entwickelten und Uberliefertes Wissen zu lernen begannen. Wir erfuhren vom Tod durch
Hoérensagen. Selbst wenn in unserer Ndhe jemand starb, wurde der Tod keine uns
betreffende existentielle Alternative zur gelebten Wirklichkeit.

Ein Kind, das hunderte Male sterbende Menschen - oft in grausamsten Situationen - im TV
sieht, spielt solche Szenen ohne Scheu nach. Mit der Spielzeugwaffe tdtet es andere oder
Iasst sich von anderen téten. Gespielte Leichen kdnnen ja in jedem Augenblick wieder
aufstehen. Immer hért es auch mit Grausen und Freude gern das Marchen vom bdsen Wolf
und dem Rotkappchen, wirde aber nicht ertragen, wenn der SchluB ausbliebe. Das
verschlungene Mddchen muB aus dem Bauch des Tieres wieder unbeschadet
hervorkommen - in einer zweiten Geburt sozusagen, wie Jonas aus dem Bauch des
Walfisches.

Um das zehnte Lebensjahr herum wird die Vorstellung vom Sterben realistischer,
erschreckender. Das Unwiederbringliche von abgeschiedenem Leben dringt beunruhigend
ins Bewusstsein. Besonders die Mdglichkeit des Verlustes nachster, geliebter Menschen lasst
im Kind - gerade weil es sich selbst als Einzelwesen zu erfahren beginnt - ,,angesichts des
Todes“ eine existentielle Angst aufkommen. Das Grundvertrauen auf Geborgenheit in einer
unverdnderlichen Familien- oder Gruppengemeinschaft ist dahin.

Mit solchem Aufflackern einer existentiellen Gefiihlsbezichung zum Tod ist es in der
Pubertat wieder vorbei. Der Lebenstrieb fordert sein Recht. Anstatt unverfalschtes eigenes
Gefiihlswissen vom Tod weiter zu verfolgen, eignet man sich rasch eine allgemeingliltige,
erwachsene Haltung ihm gegeniiber an. Angst wird zu gelegentlicher Trauer. Es gibt den
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Tod, aber es sind andere, die sterben. Mich selbst betrifft er vorlaufig nicht. Also brauche ich
meine Gedanken oder Gefiihle nicht damit zu beschweren.

* * *

Ab der Lebensmitte kann eine solche Einstellung seelisch immer schwieriger aufrecht
erhalten werden. Wieder meldet sich, ob man will oder nicht, im Gefolge biologischen
Abbaus ein instinktiv-ahnendes Wissen um den Tod - zundchst aus dem UnbewuBten als
Stimmung oder Ahnung. SchlieBlich ist einer bewuBten Erkundung des Todes als solchem
nicht mehr auszuweichen - was eben nicht bedeutet des Todes anderer, sondern meines
eigenenTodes.

C. G. Jung hat darauf hingewiesen, daB dies fragende Interesse des alternden Menschen
unabweisbar ist, auch wenn es dngstlich aus dem BewuBtsein gedrdngt wird. Es sei dann,
meint Jung, hilfreich einen ,Mythos“ zu haben: Vorstellungen also vom Leben nach dem
Tod, von Seelenwanderung, Wiederverkérperung, Auferstehung oder dergleichen. Daraus
wirden in der Seele trostliche, beruhigende Bilder wach, zum Beispiel Thanatos, Bruder des
Schlafgottes Morpheus, der die Lebensfackel 16scht. Dies sei jedenfalls besser als der bloBen
Vernunft zu folgen, die nichts zeige als die dunkle Grube, in die der Tod fiihrt.

Freilich kann man einwenden, nicht nur freundliche Bilder habe der Mythos bereit: dem
sanften Jiingling mit der Fackel steht der Knochenmann mit der Sense zur Seite oder dem
melancholischen ,miiden Tod“ in Fritz Langs gleichnamigem Film der technische
»Metropolis“~-Moloch, der seine Opfer aus Krieg und Verkehr verschlingt. Zudem darf der
Zugang zur seelischen Bilderwelt nicht Regression in vor-rationale Denkformen bedeuten
(vergleichbar dem kindlichen Vorstellen vom wieder lebendigen Rotkappchen!), sondern es
sollte dadurch eine Integration von Mythos und Magie im gekldrten Bewusstsein moglich
werden. Denn wie eine Tiefenpsychologie gibt es auch eine Tiefenphilosophie: ein Denken in
die Tiefe. Es wversucht zu jenem BewuBtseinsraum wvorzudringen, den 3stliche
Meditationsmethoden oder abendldndisch-mystisches Denken ebenfalls suchen.

* * *

Erkenntniskritik, idealistische Dialektik, Phdnomenologie, Lebensphilosophie und
Existentialismus kdnnen als Stufen auf einem solchen metaphysischen Erkenntnisweg
gesehen werden. SchlieBlich wird er in den Bereich jenseits der Metaphysik fiihren. In den
Bereich dessen, was die Chinesen mit TAO umschreiben - einem Begriff, der fir das
philosophische Denken des Westens seit dem zwanzigsten Jahrhundert zentral geworden ist.
Auf ihn bezieht sich direkt oder indirekt etwa Martin Heidegger hdufig in seinem spateren
Denken.

Das Ratsel des Todes bestimmt bereits 1927 in ,Sein und Zeit* das fundamentalontologische
Erhellen des Daseins als ,,Sein zum Ende“. Heidegger stellt fest: ,Mit dem Tod steht sich das
Dasein in seinem eigensten Seinkdnnen bevor“. Die Betonung liegt dabei auf eigenste
m Seinkénnen, dessen Ganzheit (zu der eben wie der Anfang so das Ende gehért) jeder je
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fur sich allein zu erfiillen hat - will er nicht bloB ,verendend ableben®. Die bekannten Rilke-
Verse driicken Ghnliches aus:
O Herr, gieb jedem seinen eignen Tod.
Das Sterben, das aus jenem Leben geht.
darin er Liebe hatte, Sinn und Not.

* * *

Denkendes Ertasten dessen, was Tod heiBt, fihrt (ber das Denken hinaus. Dabei stoBt
gewohntes Rechnen mit der Zeit an eine Grenze und jene urspriingliche Zeitlichkeit mag
aufleuchten, die Anfang und Ende als Augenblick umschlieBt. Meister Eckhart meint, man
miisse, um zum Licht dieses ,Ewigen Jetzt* vorzudringen, sich ins Dunkel des eigenen
Seelengrundes versenken und dort alle Eigenheit ablegen. Das Dasein als je meines wdare
dann ,Nichts“. Aus der Bereitschaft zur Ver-Einzelung des Daseins erwiichse somit, wenn das
,Da* sich erfiillt und somit in seinem eigentlichen Grund zum Ende gekommen sei, eine
umfassende Geborgenheit im ,Sein“.

»Wir preisen das Sterben, weil es uns versenkt in das Wesen, woraus unser Leben lebt.“
Eckharts zuwversichtliche Erwartung des Todes diirfte, weil die christliche Glaubens-
Grundlage dafiir den meisten entschwunden ist, heute schwer fallen. Doch mag im
vortastenden Denken in diese Richtung ein BewuBtseinsbereich fiihlend erahnt werden, der
dem Leben Sinn verheiBt. ,Mit der niichternen Angst, die vor das vereinzelte Seinkénnen
bringt, geht die geriistete Freude an dieser Méglichkeit zusammen.“ (Heidegger) Das
wissende Nichtwissen um den Tod konnte dann mit dem nichtwissenden Wissen des Kindes
zusammenfallen.

NACHRUF AUF EINEN FREUND (1992)
Bei der Trauerfeier fiir Jorg Schulze (1953-1992) in Miinchen gesprochen.

Wenn sich sein lebensvolles Dasein so frith verfliichtigt hat, wieviel Substanz besitzt da das
eigene beharrende Weiterleben, Uberleben eigentlich noch? Bittere Frage, die laut in mir
wird beim ganz unerwarteten Tod des jlingeren Freundes. Ist nicht zu viel Zeit mit
Uberfliissigem, Unwesentlichem vertan worden? Dafiir wurden Treffen verschoben,
Telefonanrufe versdumt, Briefe hinausgezégert - bei einer als selbstversténdlich
vorausgesetzten Zukunft, der seinen viel mehr als der meinen. Nie hat man so viel Zeit vor
sich, wie man beim Hinausschieben wesentlicher Begegnungen meint. Spatestens der Tod
der anderen macht dies klar.

Und immer hatte man doch gentigend Zeit (ibrig zur Konzentration auf das Menschlich-
Wichtige. Nur bei einer solchen Konzentration k@dme man vielleicht jener erfiillten
Gegenwart eines schopferischen Hier und Jetzt nahe, in welchem Nahekommen ein
Hauptmotiv von Jorgs Leben und kiinstlerischem Streben bestand. Ein besonderes MaB an
Prasenz war immer ein Kennzeichen des Zusammenseins mit ihm. Bis hin zum fliichtigen
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Treffen im Miinchener Bahnhofsrestaurant zwischen zwei Ziigen, das unser letztes Treffen
sein sollte. Das letzte in einer losegekniipften, aber langen Reihe, die vor (iber zwanzig
Jahren begann. Damals wohnten wir noch in verschiedenen Teilen der Welt - er in der DDR
ich in den USA - und die Begegnung zwischen Ost und West, den zwei feindlichen Lagern,
war mit mancherlei duBeren Schwierigkeiten verbunden. Innere Barrieren gab es kaum.
Bei jedem Treffen konnte das Gespréch rasch anschlieBen an den immer gegenwartigen,
sich immer weiterspinnenden Dialog um die groBen Fragen von Gott und Welt und um die
ndchsten, scheinbar banalen Dinge. Beides galt Jérg fir gleich wichtig. Seine unverstellte,
sich auf seine Umgebung (ibertragende Lebensfreude war nicht geringer als sein
metaphysischer Lebensernst.

WiBbegierig, von bedngstigend rascher, leichter Aufnahmefdhigkeit, mitteilungbediirftig
und aufrichtig, Beobachtung und Nachdenken prazise auf Gegenwdrtiges beziehend - so
trat mir bereits der Jugendliche entgegen. Dazu kam eine elementare Lust am Aufspliren
der komischen Aspekte des Lebens. Dies alles blieb auch spater. Verstarkt hat sich mit den
Jahren seine unerbittliche Haltung gegeniiber dem bloB Halbwahren, Halbechten in
Denken, Fiihlen und Handeln. Den Menschen um ihn herum - gerade denen, die ihn
liebten, die er liebte - hat er es wegen dieser Haltung nicht leicht gemacht. Er hielt wenig
von schonungsvoller Unverbindlichkeit, wenn es um das Erfassen von Phénomenen und die
Wahrhaftigkeit von Positionen ging.

Unbeirrt verfolgte er seinen Weg. Erfolge um den Preis tiberzeugungsloser Anpassung gab
es fur ihn nicht. Obwohl ihn Intelligenz und Talent fir duBere Erfolge - sei’s auf
philosophischem, sei’s auf kinstlerischem Gebiet - pradestiniert hatten! Jedoch: Selbst-
Erkanntes und Selbst-Erfiihltes zu Ausdruck und Wirkung zu bringen, nicht das vom
GuBeren System (6stlich oder westlich!) Vorbereitete und Angebotene - danach strebte Jorg.
Mit Spott und Verachtung strafte er jegliche Tendenz zu faulem KompromiB.

Er hatte sich schlieBlich das Theater als Wirkungsstatte erwdhlt. Ein dialektisches
Paradoxon: in der reinen Welt des Scheins konnte ihm die klare und schlichte
Wahrhaftigkeit, nach der er verlangte, am deutlichsten erscheinen. Das komplex Gedachte
und sinnlich Erfahrene durfte hier magisch zur chimarischen Anschauung gebracht werden -
im je gegenwdartigen, gemeinschaftsstiftenden Vollzug von gesteigerter Wirklichkeit. Im
Verborgenen, Abgeschiedenen konnte und wollte er nicht wirken. Deshalb waren die
mitunter ausgedehnten Zeitrdume der Zwangsuntatigkeit, besonders Mitte der achtziger
Jahre am Prenzlauer Berg, ein schlimmes Gift fir seinen auf produktive EntduBerung und
schdpferische Prasenz hin ausgerichteten Lebenswillen.

Das Festhalten an selbstgewonnener Uberzeugung, die Bewahrung der Eigenart in Leben
und Arbeit - das hat Jérg ausgezeichnet vor vielen. ,Die Eigenart eines Menschen ist sein
Schicksal.“ Dieser Satz aus meiner Sammlung von Heraklit-Texten hatte sich ihm, wie er mir
einmal schrieb, eingepragt. Eigenart ist das Authentische, das bleibt, wenn alles AuBere,
Fremde abgefallen ist, jene Identitat, die uns bis zum letzten Atemzug begleitet - und wohl
noch ein Stiick dartiber hinaus. Wieviel mag Jorg intuitiv davon gewusst haben, daB eine
duBerste Begegnung und Auseinandersetzung mit der eigenen Identit&ét ihm friiher wiirde
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zugemutet werden als uns, die wir weiterlebend seinen frilhen Tod betrauern? Fiirs
Programmbheft einer seiner Baseler Inszenierungen wdhilte er einige meiner Emily-
Dickinson-Ubersetzungen aus. Eines dieser Gedichte, dessen Ubertragung mir im Vergleich
mit anderen, ,poetischeren“, nur wenig gelungen schien, das ihn aber besonders ansprach,
lautet:

Dies Bewusstsein, das die Nachbarn

Wahrnimmt oder die Sonne,

Wird ebenso den Tod wahrnehmen,

Auch, daB es ganz alleine

Die Erfahrung durchlaufen wird
Im Raum dazwischen -

Jenes tiefste Experiment,

Das bestimmt ist derm Menschen.

Wie angemessen fiir sich selbst
Seine Féhigkeiten sein werden,
Wird an sich selbst das Bewusstsein,
Und sonst niemand, entdecken.

Abenteuer, in das die Seele,

Auf sich selbst verwiesen, geréit.

Begleitet von einem einzigen Spdirhund -

lhrer eigenen ldentitat.
Die duBerste menschliche BewuBtseinserfahrung - er hat sie hinter sich, uns steht sie noch
bevor. Doch wie unsere Erinnerung einen Teil von ihm h i e r lebendig erhdalt, so bedeutet
das An-Denken an ihn auch ein zégerndes Hinlibersp&hen, Hinlibertasten in jenen anderen
Seinsbereich, der ihn nun umschlieBt.

Viele der gemeinsamen Spaziergdnge fiihrten Jérg und mich an Flissen entlang - immer
wieder an der Donau, aber auch an der Havel, der Spree, der Isar und dem Rhein. Oft
rithmte er dann die Schénheit von Briicken als Bauwerken, die ihn erfreuten und innerlich
beriihrten. Ich glaube, rechte Erinnerung, echtes Andenken sind Briicken zwischen hier und
dort.

Ein anderes Emily-Dickinson-Gedicht driickt dies aus:
Die Strecke, von Toten gegangen,
Nimmt man zuerst baum wahr;
Es scheint ihre Riickkehr uns méglich
Noch manches innige Jahr.

Und dann, daB wir ihnen folgten,
Vermuten wir mehr und mehr:

An ihr geliebtes Gedéichtnis
Gewdhnten wir uns so sebhr.
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