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ZWISCHENZONEN 
 
 
Mit dem Tode viel Umgang gehabt in letzter Zeit. 
Mehrere sind verstorben; es wird Zeit zu erkennen, 
daß wir zum Tode immer und in jeder Beziehung 
bereit und bereitet sein müssen - um dann 
ins volle Leben wieder zurück zu treten. 
Heimito von Doderer 
Commentarii,II 24. 12. 1960 
 
 
Die folgenden Texte bilden zusammen eine Art dreiteiliges Memento Mori: „Bedenke, dass 
du sterben musst!“ Sie wurden in den neunziger Jahren des vorigen Jahrhunderts 
geschrieben. Ich hatte damals die Lebensmitte schon länger überschritten und der Blick 
richtete sich in Bereiche, die in der zweiten Lebenshälfte sich deutlicher zu zeigen beginnen. 
Zudem forderte der Tod nächster Angehöriger und Freunde eine Auseinandersetzung mit 
Grenzgebieten zwischen Leben und Tod, Wachen und Schlafen. Verschwommen war zwar 
noch das Erblickte. Zweifelhaft blieb, ob es durch denkendes Wissen zu klären sei.  
 
Abgesehen von einigen stilistischen Korrekturen erscheinen die Aufsätze hier in der Form 
wie sie damals verfasst wurden. Daß dabei theoretisierend verallgemeinert wurde, wo es 
eigentlich um persönliche Erfahrung ging, wird man von heutiger Sicht aus vielleicht 
bemängeln. Doch ist immerhin eine Richtung angepeilt worden. Meine in derselben Zeit 
entstandenen lyrischen Texte versuchten einen anderen, gefühlsmäßig-intuitiven Zugang 
zum gleichen Thema. Möglicherweise war er „zielführender“? 
 
 
 
TRAUM UND STIMMUNG (1998) 
 
I. 
Populäre Bücher und Zeitschriftenartikel über Träume verheißen oft eine leichte Deutung 
des Traumgeschehens. Schnell werden da Bedeutungen geliefert durch Auflistung realer 
Entsprechungen der im Traum erscheinenden Gestalten, Dinge oder Handlungselemente. 
Traumleben soll symbolisch für etwas anderes als es selbst stehen, nämlich für das Leben bei 
wachem Bewußtsein. So verfahren im Grunde alle rationalen Traumdeutungen bis hin zu 
Sigmund Freud.  
 
Warum will man dem Traum nicht seine Eigenheit lassen? Kann man ihn tatsächlich nicht 
verstehen, ohne ihn zu übersetzen? Waches Erleben wird doch auch nicht fortwährend nach 
der Bedeutung seiner Einzelheiten in einer anderen Bewußtseinsform befragt, zum Beispiel 
der des Schlafes. Freilich gibt es feste Bezüge zwischen wachem Bewusstsein und 
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Traumbewußtsein, doch nicht allein und zuerst von der Art rationaler, gar logischer 
Entsprechung. Deshalb sollte man fürs Verständnis der Träume und ihrer Bedeutung im 
eigenen Leben, anstatt sie vorschnell zu übersetzen, zunächst den Übergang zwischen 
Traum- und Wachbewußtsein behutsam aufspüren. Im Zustand zwischen Schlafen und 
Wachen gelingt unserem Wissen ein unmittelbarerer Zutritt zur Welt der Seele. Diese ist 
geprägt von Stimmung und Gefühl. 
 
Oft genügt es, die Stimmung oder gefühlsmäßige Atmosphäre eines Traumes im Wachen 
weiterklingen zu lassen, um zu wissen, womit die Seele beschäftigt ist: ob unerledigte 
Tagesreste bearbeitet werden, ob kompensierende Wunscherfüllung im Bezug auf 
anstehende Probleme geleistet wird, ob ein Abtauchen in eigene oder mythische 
Vergangenheit geschieht, oder vielleicht ein Vortasten in die Zukunft, sogar bis in den 
Bereich des Todes hinein. Die Grundstimmung wird sich jeweils deutlich unterscheiden. Hat 
man sie erwachend wahrgenommen, sollte man nicht gleich mehr wissen wollen. Das Mehr 
an Wissen wird einem zur rechten Zeit zuteil werden - im besten Fall als Aktualität, falls das 
Geträumte faktisch geschehen soll. Möglicherweise war der Traum aber auch nur 
Gefühlskatalysator für ein seelisch notwendiges Vergessen  
 
II. 
Vor ihrer Szenerie und Handlung sind Träume also von einer charakteristischen Stimmung 
geprägt, an die man sich nach dem Erwachen, auch wenn alles übrige vergessen ist, noch 
erinnert - oder genauer: in der man sich noch befindet, die das Befinden noch be-stimmt. 
Intensität und Klarheit von Traum-Emotionen sind dem wachen Bewußtsein zu empfinden 
meist unmöglich. Die von Träumen im Wachbewusßtsein zurückgelassene Stimmung bleibt 
so immer ein Stück Traum im Wachen. Denn es gibt nicht nur Tagesreste im Traum, 
sondern genauso Traumreste im Tag. Deshalb Dschuangdses Frage nach seinem 
Schmetterlingstraum, ob er nun ein Mensch sei, der träumte, er sei ein Schmetterling, oder 
ein Schmetterling, der träumt, er sei ein Mensch. 
 
Da es der Fluß von Stimmung und Gefühl ist, der als Befindlichkeit den Wandel im Lauf des 
Schicksals am unmittelbarsten anzeigt, sind - wie vor allem die Romantiker betonten - 
Traum und Wachen zwei Seiten desselben Geschehens. Aus Stimmungen, Gefühlen, 
Ahnungen, welche das wache Bewusstsein von „unten“ her durchströmen, kristallisieren sich 
erst Archetypen und Symbole heraus, arrangieren sich zu Plots und werden schließlich zu 
Ereignissen. Eine Traumdeutung, die auf die Berücksichtigung der Traumstimmung 
zugunsten der von Symbolik und Handlung vergäße, ließe demnach das Eigenste der 
Träume unbeachtet. Darauf hat - die Freudsche und Jungsche Methode ergänzend - Alfred 
Adler hingewiesen. 
 
III: 
Man mag über längere Zeitstrecken fühlen, wie sich in den Träumen ein tiefgreifender 
seelischer Richtungswechsel vollzieht, wohin - das ist dem denkenden Bewusstsein noch 
unbekannt. Deshalb sind Gestalten und Handlungen der Träume in solcher Zeit von 
merkwürdigen Schleiern überzogen. Die Trauminhalte bleiben unerkannt, unbegreiflich. 
Trotzdem weiß man „irgendwo“ ganz genau, was vor sich geht. Nur ist dieses Irgendwo 
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eben nicht das Tagesbewußtsein. Wissen bleibt fühlendes Ahnen. „Wähnen“ ist ein altes 
Verb für derartiges Wissen. Erst als Erkenntnis gleichgesetzt wurde mit rationalem Wissen, 
erhielt der Wahn eine ausschließlich negative Bedeutung. 
 
Sobald man geahntes Traumgeschehen begrifflich angestrengt formulieren will, entzieht es 
sich - wie notwendigerweise jegliches von der Ratio aufgesogene Gefühl - vollends dem 
Bewusstsein. Dem Verschwinden darf man nicht nachtrauern, sondern es als Warnung 
auffassen: die stattfindende Entwicklung könnte durch vorzeitiges begriffliches Festhalten 
empfindlich gestört werden. Stimmungen und Ahnungen, welche Träume in solchen 
Wandlungsphasen hinterlassen, sind für die Orientierung zunächst genug. Nicht jeden Tag 
wandert man im hellen Sonnenschein durchs weite Land. Auch der verhüllende Nebel hat 
seine Zeit und seinen Reiz. Man konzentriert sich dann deutlicher auf das Nächste, den 
schreitenden Fuß über dem Weg, den Wegrand. Deshalb: man reagiere auf derartig 
verschleiernde Träume durch erhöhte Sorgfalt beim unmittelbaren Verhalten, nicht durch 
ins Undeutliche sinnierende Gedanken. 
 
IV. 
Ebensowenig wie Kunstwerke können Träume je ganz in rationale Aussagen übersetzt 
werden. Beider Lebenselement ist der Mythos. Der aber kennt den Logiksatz vom 
ausgeschlossenen Widerspruch nicht, auf dem alle unterscheidende Rationalität beruht. In 
Mythos, Traum und Kunst schließen Gegensätze einander nicht nur nicht aus, sondern 
dienen dem Gefühl als Teile einer Gleichung. Anstatt also eindeutige Aussagen von einer 
Traumdeutung zu erwarten, könnte man durch sie die Erfahrung üben, wie Zweideutiges, 
Vieldeutiges einen jeweils spezifischen Sinn zu bergen vermögen. 
 
V. 
Ambivalenz des Fühlens: gerade da, wo wir am deutlichsten zu lieben oder zu hassen 
meinen, scheuen wir die Erkenntnis, daß das jeweilige Gegengefühl ebenso in uns wirkt. 
Schmerzhaft mahnen uns dann Träume an die tatsächlichen Dimensionen unseres Fühlens. 
Nach dem Erwachen schämen wir uns umso mehr des wilden Hasses, dessen wir während 
des Schlafes gegen nächste, geliebte Menschen fähig waren. Oder noch peinlicher ist uns die 
verständnisvolle Zärtlichkeit, die wir träumend unseren Feinden entgegengebracht haben. 
Möglichst rasch verscheuchen wir diesbezügliche, anscheinend widersinnige 
Gefühlsstimmungen aus unserem Wachbewußtsein. 
 
Die Gefühlsambivalenz trifft übrigens nicht nur auf die Erscheinung vertrauter Menschen im 
Traum zu, sondern ebenso auf archetypische Gestalten. C. G. Jungs systematische 
Herausarbeitung der Archetypen, welche während entscheidender Entwicklungsphasen des 
Individuums aus dem kollektiven Unbewußten aufsteigen, sollte nämlich nicht dazu 
verleiten, diesen Gestalten eindeutig fixierte positive oder negative Gefühlsinhalte 
zuzuordnen. 
 
Es ist daher einleuchtend und wird der Traumerfahrung vieler Menschen entsprechen, daß 
die Jungsche Schule - das Modell des Meisters erweiternd - Animus und Anima sowohl für 
Mann und Frau geltend gemacht haben, und dass beiden positive ebenso wie negative 
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Wirkkraft zugestanden wird. Der negative Animus des Mannes kann sich dabei in dem 
schon von Jung postulierten Schatten verkörpern. Durch Neid, Missgunst, zerstörerische 
Rivalität etwa verdunkelt er die mutig-intuitive Weisheit und helle Sympathie die vom 
positiven Animus, dem inspirierenden Genius, ausgeht, während die negative Anima, die 
„Schattin“ etwa als enthemmt-männerverschlingendes rachsüchtiges Weib die schenkende, 
bergende positive Anima destruktiv beeinträchtigt. 
 
Bei der ersten Begegnung mit einem Mann oder einer Frau verhält es sich vielleicht so, daß 
zunächst Animus  u n d  Schatten, Muse  u n d  zerstörerische Anima Geltung fordern, das 
heißt: sich als Projektionsmöglichkeiten anbieten. Die weitere Beziehung wird dann von 
einem der beiden Aspekte dominiert, denn im Interesse der Selbsterhaltung muß sich das 
Ich für eine halbwegs konstante Gefühlseinstellung anderen Personen gegenüber 
entscheiden. Der gegensätzliche Aspekt bleibt latent im Hintergrund des Bewusstseins. Ein 
fortwährender Wechsel der extremen Grundeinstellungen wäre pathologisch. Sub species 
aeterna freilich, vom einheitlichen Blickpunkt des Selbst aus, wird die unterscheidende 
Gefühlsfestlegung wieder gleich-gültig. Daran erinnern uns die Träume, indem wir in ihnen 
für dieselben Menschen sowohl Animus- oder Anima-Gefühle wie Schatten-Gefühle mit 
gleicher Heftigkeit empfinden können. 
 
VI. 
Stark negativ empfundene Träume, in denen wir furchterregende Situationen durchleiden 
müssen und so mit einer sonst verdrängten Angst konfrontiert werden, lassen uns die 
unverhohlene Gefühlserfahrung unseres Schattendaseins gewinnen. Sie wirken kathartisch. 
Was wir an Bedrückendem und Erschütterndem in ihrem Verlauf erleben, wird uns in 
wacher Wirklichkeit nie mehr so stark begegnen können. Allerdings gilt dies nur, wenn wir 
negative Träume und die sie begleitenden Stimmungen nach dem Erwachen nicht sofort 
verscheuchen, sondern sie gefühlsmäßig als uns zugehörig zur Kenntnis nehmen. Das 
Unheimliche, welches in Angst versetzt, ist nämlich zuallererst immer ein Unbekanntes in 
uns selbst. 
 
VII. 
Manche Träume, die allnächtlich den Schlaf durchwirken, enthalten Ereignisse, die im 
wachen Leben sich erst zukünftig materialisieren werden. Dies ist älteste Erfahrung der 
Menschheit. Daß das rationale Bewusstsein mit Erklärungen für solche und ähnliche 
„parapsychologischen“ Phänomene immer zu kurz greifen wird, haben Kant und 
Schopenhauer dargelegt: die Formen des wachen Verstandes, durch welche dieser unsere 
Wirklichkeit begreift, reichen nicht aus zum Erfassen einer Wirklichkeit, die sich jenseits von 
Raum, Zeit, Kausalität bemerkbar macht. 
 
In Zeitaltern, die vom mythischen Bewusstsein bestimmt waren, galten Wachen und 
Träumen, Ereignis und Gleichnis, nicht als strenge Gegensätze. Auch war die Auffassung von 
Raum und Zeit, sowie die Interpretation von Ursache und Wirkung verschieden von der 
unsrigen. Was entfernt war, konnte durchaus in der Nähe wirken; Zeit verlief nicht 
irreversibel linear, sondern kreisförmig, wiederholend. Die Lebensgestaltung der Menschen 
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gründete damals auf der Gewissheit durch umfassende Einheit mit allem verbunden zu 
sein. 
 
Tiefenpsychologie und moderne Physik haben bekanntlich den Absolutheitsanspruch der 
rationalen Kategorien von Raum, Zeit und Kausalität erneut in Frage gestellt. Dadurch 
konnte man die prophetischen Durchblicke durch dreidimensionalen Raum und 
chronologische Zeit, wie sie beim Träumen und sogenannten Hellsehen geschehen, 
wissenschaftlich „erklären“. Solche Erklärungen bereiten vielen Menschen eine merkwürdige 
Befriedigung. Glaubt man, das Unheimliche sei dadurch domestiziert? 
 
Wäre die unmittelbare Erfahrung derartiger Durchblicke und der 
wahrnehmungsgeschärfte Umgang damit nicht viel wichtiger als das Erklären? Man würde 
dann weiter zu den Formen eines neuen, integralen Bewusstseins vordringen. Die 
Reaktionen auf das, was einem begegnet, könnten eine intuitiv gesteigerte Sicherheit 
erhalten. Man vermag nämlich allmählich zu lernen, besonders verdichtete Erlebnispunkte 
des Schicksals im Traum vorauszufühlen. Treten die Inhalte dieser Träume - obwohl 
vielleicht längst der wachen Erinnerung entschwunden - in die äußere Wirklichkeit ein, 
dann besitzen sie hier eine zusätzliche Tiefendimension: die seelische. Situationen von 
Gefahr etwa, oder auch die bedeutsame Begegnung mit anderen Menschen, werden in 
ihrer Qualität deutlicher wahrgenommen, die gebotenen Verhaltensweisen sicherer erspürt 
durch das Wiedererkennen des im Traum Vorerlebten. 
 
VIII. 
Stimmungen mächtigster Erschütterung hinterlassen Träume, in denen etwas begegnet, das 
völlig verschieden ist von wacher Alltagserfahrung - und das dieser meist für unmöglich gilt. 
Wiederum sind es nicht zuallererst Gestalten, die solche Stimmungen erzeugen - handle es 
sich da um fratzenhaft-abstoßende Dämonen, eigentümlich zutrauliche Tiere oder 
übermenschlich leuchtende Gefährten. Die Stimmungen sind vor jeder Bildlichkeit und vor 
jedem Inhalt da. Sie verbildlichen sich erst sekundär in entsprechenden Gestalten, heften 
sich an Orte, entfalten sich zu Handlungen als deren Wesen. Im äußersten Fall eröffnen sie 
die Erfahrung von etwas, das hinter allem bildlich Erscheinenden, inhaltlich Fassbaren, 
rational zu Denkenden  noch zu sein vermag. 
 
Dies geschieht besonders stark in Träumen, in deren Verlauf man überzeugt ist, im nächsten 
Moment zu sterben. Voll erregter Gespanntheit erwartet man das Jenseits, dessen Vorschein 
bereits zu erblicken ist. Zu seiner grenzenlosen Enttäuschung erwacht man aber gerade 
dann, als sich dieser Vorschein zu konkretisieren begann. Sterbende, die medizinisch die 
Todesschwelle schon überschritten hatten und wieder zurückgeholt wurden, berichten von 
ähnlichen Erfahrungen. Bei Träumen solcher Art handelt es sich um Numinoses 
im eigentlichen Sinn des Wortes. 
 
Das lateinische NUMEN bedeutet, dass sich ein Göttlich-Übernatürliches gestaltlos zeigt. Es 
ist nur an Erschrecken oder Ehrfurcht, an staunendem Sehnen oder scheuem Lieben 
erkennbar, an Gefühlen also, mit denen man seinem anwesenden Wirken antwortet. 
Früher beschränkten sich numinose Gefühle keineswegs aufs Traumleben. Wind und 
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Wasser, Mond und Feuer, Wald und Stein, Tier und Mensch - sie alle und noch vieles andere 
konnten solche Gefühle hervorrufen, weil in ihnen das Numinose gewärtigt wurde. Die 
Wirkkraft des Numinosen war heilend ebenso wie zerstörerisch. Sie war nicht fest an 
bestimmte Dinge gebunden, sondern konnte „freischwebend“ in jedem oder keinem 
wohnen. Heute wird uns diese Macht fast nur noch in den Stimmungen unserer Träume 
erahnbar. Sollten sie zum wesentlichsten Erlebnismedium von Transzendenz geworden sein? 
 
 
 
WISSEN UM DEN TOD (1999) 
 
Bei der Geburt haben wir „unbewußt“ - instinktiv-körperlich, intuitiv-seelisch - bereits alles 
„gewußt“. Denn mit dem Leben begann zugleich das Sterben. Sowenig wie für Pflanze oder 
Tier war der Tod ein Rätsel. 
 

*     *     * 
 
Das ursprüngliche, von keinem Denken, von keiner Sprache zu fassende Wissen wurde 
vergessen, sobald wir ein gesellschaftlich vermitteltes, das heißt: sprachliches, Bewusstsein 
entwickelten und überliefertes Wissen zu lernen begannen. Wir erfuhren vom Tod durch 
Hörensagen. Selbst wenn in unserer Nähe jemand starb, wurde der Tod keine uns 
betreffende existentielle Alternative zur gelebten Wirklichkeit.  
 
Ein Kind, das hunderte Male sterbende Menschen - oft in grausamsten Situationen - im TV 
sieht, spielt solche Szenen ohne Scheu nach. Mit der Spielzeugwaffe tötet es andere oder 
lässt sich von anderen töten.  Gespielte Leichen können ja in jedem Augenblick wieder 
aufstehen. Immer hört es auch mit Grausen und Freude gern das Märchen vom bösen Wolf 
und dem Rotkäppchen, würde aber nicht ertragen, wenn der Schluß ausbliebe. Das 
verschlungene Mädchen muß aus dem Bauch des Tieres wieder unbeschadet 
hervorkommen - in einer zweiten Geburt sozusagen, wie Jonas aus dem Bauch des 
Walfisches.  
 

*     *     * 
 

Um das zehnte Lebensjahr herum wird die Vorstellung vom Sterben realistischer, 
erschreckender. Das Unwiederbringliche von abgeschiedenem Leben dringt beunruhigend 
ins Bewusstsein. Besonders die Möglichkeit des Verlustes nächster, geliebter Menschen lässt 
im Kind - gerade weil es sich selbst als Einzelwesen zu erfahren beginnt - „angesichts des 
Todes“ eine existentielle Angst aufkommen. Das Grundvertrauen auf Geborgenheit in einer 
unveränderlichen Familien- oder Gruppengemeinschaft ist dahin. 
 
Mit solchem Aufflackern einer existentiellen Gefühlsbeziehung zum Tod ist es in der 
Pubertät wieder vorbei. Der Lebenstrieb fordert sein Recht. Anstatt unverfälschtes eigenes 
Gefühlswissen vom Tod weiter zu verfolgen, eignet man sich rasch eine allgemeingültige, 
erwachsene Haltung ihm gegenüber an. Angst wird zu gelegentlicher Trauer. Es gibt den 
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Tod, aber es sind andere, die sterben. Mich selbst betrifft er vorläufig nicht. Also brauche ich 
meine Gedanken oder Gefühle nicht damit zu beschweren.  

 
*     *     * 

 
Ab der Lebensmitte kann eine solche Einstellung seelisch immer schwieriger aufrecht 
erhalten werden. Wieder meldet sich, ob man will oder nicht, im Gefolge biologischen 
Abbaus ein instinktiv-ahnendes Wissen um den Tod - zunächst aus dem Unbewußten als 
Stimmung oder Ahnung. Schließlich ist einer bewußten Erkundung des Todes als solchem 
nicht mehr auszuweichen - was eben nicht bedeutet des Todes anderer, sondern meines 
eigenenTodes.  
 
C. G. Jung hat darauf hingewiesen, daß dies fragende Interesse des alternden Menschen 
unabweisbar ist, auch wenn es ängstlich aus dem Bewußtsein gedrängt wird. Es sei dann, 
meint Jung, hilfreich einen „Mythos“ zu haben: Vorstellungen also vom Leben nach dem 
Tod, von Seelenwanderung, Wiederverkörperung, Auferstehung oder dergleichen. Daraus 
würden in der Seele tröstliche, beruhigende Bilder wach, zum Beispiel Thanatos, Bruder des 
Schlafgottes Morpheus, der die Lebensfackel löscht. Dies sei jedenfalls besser als der bloßen 
Vernunft zu folgen, die nichts zeige als die dunkle Grube, in die der Tod führt. 
 
Freilich kann man einwenden, nicht nur  freundliche Bilder habe der Mythos bereit: dem 
sanften Jüngling mit der Fackel steht der Knochenmann mit der Sense zur Seite oder dem 
melancholischen „müden Tod“ in Fritz Langs gleichnamigem Film der technische 
„Metropolis“-Moloch, der seine Opfer aus Krieg und Verkehr verschlingt. Zudem darf der 
Zugang zur seelischen Bilderwelt nicht Regression in vor-rationale Denkformen bedeuten 
(vergleichbar dem kindlichen Vorstellen vom wieder lebendigen Rotkäppchen!), sondern es 
sollte dadurch eine Integration von Mythos und Magie im geklärten Bewusstsein möglich 
werden. Denn wie eine Tiefenpsychologie gibt es auch eine Tiefenphilosophie: ein Denken in 
die Tiefe. Es versucht zu jenem Bewußtseinsraum vorzudringen, den östliche 
Meditationsmethoden oder abendländisch-mystisches Denken ebenfalls suchen.  
 

*     *     * 
 
Erkenntniskritik, idealistische Dialektik, Phänomenologie, Lebensphilosophie und 
Existentialismus können als Stufen auf einem solchen metaphysischen Erkenntnisweg 
gesehen werden. Schließlich wird er in den Bereich jenseits der Metaphysik führen. In den 
Bereich dessen, was die Chinesen mit TAO umschreiben - einem Begriff, der für das 
philosophische Denken des Westens seit dem zwanzigsten Jahrhundert zentral geworden ist. 
Auf ihn bezieht sich direkt oder indirekt etwa Martin Heidegger häufig in seinem späteren 
Denken. 
 
Das Rätsel des Todes bestimmt bereits 1927 in „Sein und Zeit“ das fundamentalontologische 
Erhellen des Daseins als „Sein zum Ende“. Heidegger stellt fest: „Mit dem Tod steht sich das 
Dasein in seinem eigensten Seinkönnen bevor“. Die Betonung liegt dabei auf  e i g e n s t e 
m  Seinkönnen, dessen Ganzheit (zu der eben wie der Anfang so das Ende gehört) jeder je 
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für sich allein zu erfüllen hat - will er nicht bloß „verendend ableben“. Die bekannten Rilke-
Verse drücken ähnliches aus: 

O Herr, gieb jedem seinen eignen Tod. 
  Das Sterben, das aus jenem Leben geht, 

darin er Liebe hatte, Sinn und Not. 
 

*     *     * 
 
Denkendes Ertasten dessen, was Tod heißt, führt über das Denken hinaus. Dabei stößt 
gewohntes Rechnen mit der Zeit an eine Grenze und jene ursprüngliche Zeitlichkeit mag 
aufleuchten, die Anfang und Ende als Augenblick umschließt. Meister Eckhart meint, man 
müsse, um zum Licht dieses „Ewigen Jetzt“ vorzudringen, sich ins Dunkel des eigenen 
Seelengrundes versenken und dort alle Eigenheit ablegen. Das Dasein als je meines wäre 
dann „Nichts“. Aus der Bereitschaft zur Ver-Einzelung des Daseins erwüchse somit, wenn das 
„Da“ sich erfüllt und somit in seinem eigentlichen Grund zum Ende gekommen sei, eine 
umfassende Geborgenheit im „Sein“. 
 
„Wir preisen das Sterben, weil es uns versenkt in das Wesen, woraus unser Leben lebt.“ 
Eckharts zuversichtliche Erwartung des Todes dürfte, weil die christliche Glaubens-
Grundlage dafür den meisten entschwunden ist, heute schwer fallen. Doch mag im 
vortastenden Denken in diese Richtung ein Bewußtseinsbereich fühlend erahnt werden, der 
dem Leben Sinn verheißt. „Mit der nüchternen Angst, die vor das vereinzelte Seinkönnen 
bringt, geht die gerüstete Freude an dieser Möglichkeit zusammen.“ (Heidegger) Das 
wissende Nichtwissen um den Tod könnte dann mit dem nichtwissenden Wissen des Kindes 
zusammenfallen. 
 
 
 
NACHRUF AUF EINEN FREUND (1992) 
Bei der Trauerfeier für Jörg Schulze (1953-1992) in München gesprochen. 
 
Wenn sich sein lebensvolles Dasein so früh verflüchtigt hat, wieviel Substanz besitzt da das 
eigene beharrende Weiterleben, Überleben eigentlich noch? Bittere Frage, die laut in mir 
wird beim ganz unerwarteten Tod des jüngeren Freundes. Ist nicht zu viel Zeit mit 
Überflüssigem, Unwesentlichem vertan worden? Dafür wurden Treffen verschoben, 
Telefonanrufe versäumt, Briefe hinausgezögert - bei einer als selbstverständlich 
vorausgesetzten Zukunft, der seinen viel mehr als der meinen. Nie hat man so viel Zeit vor 
sich, wie man beim Hinausschieben wesentlicher Begegnungen meint. Spätestens der Tod 
der anderen macht dies klar. 
 
Und immer hätte man doch genügend Zeit übrig zur Konzentration auf das Menschlich-
Wichtige. Nur bei einer solchen Konzentration käme man vielleicht jener erfüllten 
Gegenwart eines schöpferischen Hier und Jetzt nahe, in welchem Nahekommen ein 
Hauptmotiv von Jörgs Leben und künstlerischem Streben bestand. Ein besonderes Maß an 
Präsenz war immer ein Kennzeichen des Zusammenseins mit ihm. Bis hin zum flüchtigen 
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Treffen im Münchener Bahnhofsrestaurant zwischen zwei Zügen, das unser letztes Treffen 
sein sollte. Das letzte in einer losegeknüpften, aber langen Reihe, die vor über zwanzig 
Jahren begann. Damals wohnten wir noch in verschiedenen Teilen der Welt - er in der DDR 
ich in den USA - und die Begegnung zwischen Ost und West, den zwei feindlichen Lagern, 
war mit mancherlei äußeren Schwierigkeiten verbunden. Innere Barrieren gab es kaum. 
Bei jedem Treffen konnte das Gespräch rasch anschließen an den immer gegenwärtigen, 
sich immer weiterspinnenden Dialog um die großen Fragen von Gott und Welt und um die 
nächsten, scheinbar banalen Dinge. Beides galt Jörg für gleich wichtig. Seine unverstellte, 
sich auf seine Umgebung übertragende Lebensfreude war nicht geringer als sein 
metaphysischer Lebensernst. 
 
Wißbegierig, von beängstigend rascher, leichter Aufnahmefähigkeit, mitteilungbedürftig 
und aufrichtig, Beobachtung und Nachdenken präzise auf Gegenwärtiges beziehend - so 
trat mir bereits der Jugendliche entgegen. Dazu kam eine elementare Lust am Aufspüren 
der komischen Aspekte des Lebens. Dies alles blieb auch später. Verstärkt hat sich mit den 
Jahren seine unerbittliche Haltung gegenüber dem bloß Halbwahren, Halbechten in 
Denken, Fühlen und Handeln. Den Menschen um ihn herum - gerade denen, die ihn 
liebten, die er liebte - hat er es wegen dieser Haltung nicht leicht gemacht. Er hielt wenig 
von schonungsvoller Unverbindlichkeit, wenn es um das Erfassen von Phänomenen und die 
Wahrhaftigkeit von Positionen ging. 
 
Unbeirrt verfolgte er seinen Weg. Erfolge um den Preis überzeugungsloser Anpassung gab 
es für ihn nicht. Obwohl ihn Intelligenz und Talent für äußere Erfolge - sei`s auf 
philosophischem, sei`s auf künstlerischem Gebiet - prädestiniert hatten! Jedoch: Selbst-
Erkanntes und Selbst-Erfühltes zu Ausdruck und Wirkung zu bringen, nicht das vom 
äußeren System (östlich oder westlich!) Vorbereitete und Angebotene - danach strebte Jörg. 
Mit Spott und Verachtung strafte er jegliche Tendenz zu faulem Kompromiß. 
 
Er hatte sich schließlich das Theater als Wirkungsstätte erwählt. Ein dialektisches 
Paradoxon: in der reinen Welt des Scheins konnte ihm die klare und schlichte 
Wahrhaftigkeit, nach der er verlangte, am deutlichsten erscheinen.  Das komplex Gedachte 
und sinnlich Erfahrene durfte hier magisch zur chimärischen Anschauung gebracht werden - 
im je gegenwärtigen, gemeinschaftsstiftenden Vollzug von gesteigerter Wirklichkeit. Im 
Verborgenen, Abgeschiedenen konnte und wollte er nicht wirken. Deshalb waren die 
mitunter ausgedehnten Zeiträume der Zwangsuntätigkeit, besonders Mitte der achtziger 
Jahre am Prenzlauer Berg, ein schlimmes Gift für seinen auf produktive Entäußerung und 
schöpferische Präsenz hin ausgerichteten Lebenswillen. 
 
Das Festhalten an selbstgewonnener Überzeugung, die Bewahrung der Eigenart in Leben 
und Arbeit - das hat Jörg ausgezeichnet vor vielen. „Die Eigenart eines Menschen ist sein 
Schicksal.“ Dieser Satz aus meiner Sammlung von Heraklit-Texten hatte sich ihm, wie er mir 
einmal schrieb, eingeprägt. Eigenart ist das Authentische, das bleibt, wenn alles Äußere, 
Fremde abgefallen ist, jene Identität, die uns bis zum letzten Atemzug begleitet - und wohl 
noch ein Stück darüber hinaus. Wieviel mag Jörg intuitiv davon gewusst haben, daß eine 
äußerste Begegnung und Auseinandersetzung mit der eigenen Identität ihm früher würde 
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zugemutet werden als uns, die wir weiterlebend seinen frühen Tod betrauern? Fürs 
Programmheft einer seiner Baseler Inszenierungen wählte er einige meiner Emily-
Dickinson-Übersetzungen aus. Eines dieser Gedichte, dessen Übertragung mir im Vergleich 
mit anderen, „poetischeren“, nur wenig gelungen schien, das ihn aber besonders ansprach, 
lautet: 
                                       Dies Bewusstsein, das die Nachbarn 
                                       Wahrnimmt oder die Sonne, 
                                       Wird ebenso den Tod wahrnehmen, 
                                       Auch, daß es ganz alleine 
 
                                       Die Erfahrung durchlaufen wird 
                                       Im Raum dazwischen - 
                                       Jenes tiefste Experiment, 
                                       Das bestimmt ist dem Menschen. 
 
                                       Wie angemessen für sich selbst 
                                       Seine Fähigkeiten sein werden, 
                                       Wird an sich selbst das Bewusstsein, 
                                       Und sonst niemand, entdecken. 
      
                                       Abenteuer, in das die Seele, 
                                       Auf sich selbst verwiesen, gerät, 
                                       Begleitet von einem einzigen Spürhund - 
                                       Ihrer eigenen Identität. 
Die äußerste menschliche Bewußtseinserfahrung - er hat sie hinter sich, uns steht sie noch 
bevor. Doch wie unsere Erinnerung einen Teil von ihm  h i e r lebendig erhält, so bedeutet 
das An-Denken an ihn auch ein zögerndes Hinüberspähen, Hinübertasten in jenen anderen 
Seinsbereich, der ihn nun umschließt. 
 
Viele der gemeinsamen Spaziergänge führten Jörg und mich an Flüssen entlang - immer 
wieder an der Donau, aber auch an der Havel, der Spree, der Isar und dem Rhein. Oft 
rühmte er dann die Schönheit von Brücken als Bauwerken, die ihn erfreuten und innerlich 
berührten. Ich glaube, rechte Erinnerung, echtes Andenken sind Brücken zwischen hier und 
dort.  
 
Ein anderes Emily-Dickinson-Gedicht drückt dies aus: 
                                       Die Strecke, von Toten gegangen, 
                                            Nimmt man zuerst kaum wahr; 
                                       Es scheint ihre Rückkehr uns möglich 
                                            Noch manches innige Jahr. 
 
                                       Und dann, daß wir ihnen folgten, 
                                            Vermuten wir mehr und mehr; 
                                       An ihr geliebtes Gedächtnis 
                                            Gewöhnten wir uns so sehr. 
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